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Niva Lorenzini: Possiamo dare inizio a questo nostro incontro che
desidero introdurre con pochissime parole.

Sono molto lieta di questa serata che ci permette di parlare di una
grande autrice del Novecento italiano, Cristina Campo, e soprattutto ci
permette di farlo attraverso documenti del tutto particolari, come lo sono
le lettere: documenti importantissimi perché gettano luce su momenti di
un dialogo privato che, specie nel Novecento, si associa spesso a riflessioni
sulla letteratura tra figure che condividono prospettive letterarie contigue
e sentimenti reciproci molto forti.

In questo caso si tratta delle lettere di Cristina Campo a Maria
Zambrano, altra autrice di grande spessore che meriterebbe di diventare
pilt nota di quello che ¢ oggi nella nostra cultura, dove purtroppo vi sono
lacune, vuoti, momenti che rimangono inesplorati; anche per questo mi fa
piacere I'iniziativa editoriale di cui ci accingiamo a parlare.

Se tu fossi qui. Lettere a Maria Zambrano 1961-1975 edito da
Archinto e curato da Maria Pertile & un libretto che si presenta smilzo,
ma raffinatissimo e molto articolato, come sicuramente confermera questa
serata alla presenza di due esperti come Alberto Bertoni e Gino Ruozzi, che
toccheranno aspetti significativi sia di questi scritti sia della loro autrice,
Ciristina Campo appunto.

Prima di dare loro la parola, desidero passarla alla curatrice del volume,
mentre io, augurandovi buona presentazione, prendo posto tra il pubblico
per ascoltare.

Maria Pertile: Buona sera a tutti. Ringrazio la direttrice del
Dipartimento per queste parole belle anche per me, per il mio lavoro e
belle soprattutto per I'importanza, da lei sottolineata, nella letteratura del
Novecento della forma epistolare, come testimonianza di una conversazione
tra persone e tra esseri che si amano.

Io non avevo preparato alcun discorso per la presentazione di questa

sera ma desidero ringraziare prima di tutto il prof. Delcorno ed il prof.
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Ruozzi per aver organizzato questo nostro incontro, poi Valeria Bragaglia
e Maria Grazia Podio Guerrini, eredi di Vittoria Guerrini, che noi
conosciamo come Cristina Campo,®' ed infine tutti voi che con la vostra
presenza qui dimostrate un interesse ed una curiosita felici... spero.
Questo libro & senz’altro il frutto di un lavoro, di una ricerca, di una
passione, ma ¢ soprattutto il frutto dell'incontro della generosita di persone
diverse. Penso, in particolare, al suggerimento datomi circa un anno fa,
no, forse un po’ di pit, un anno e mezzo fa, da Anna Folli alla quale
erano giunte queste lettere che erano gia state pubblicate nel 2003 in una
rivista, «Humanitas»,** accompagnate da un’ampia presentazione ed una
ricca annotazione, ma erano uscite senza provocare particolari reazioni,
soprattutto nel mondo dei cosiddetti campiani e dei lettori comunque
attenti alla vicenda letteraria ed umana di Cristina Campo. Allora circa
un anno fa Anna Folli mi disse: «Ma senta che peccato che queste lettere
rimangano circoscritte nelle pagine di una rivista: sicuramente, la loro
pubblicazione ¢ importantissima, ma nel giro di poco tempo risultano
introvabili, non pit reperibili; se lei mi permette, io ne parlerd con una
mia amica editrice» che ¢ appunto Rosellina Archinto da molti anni,

come sapete, dedita a pubblicare, con la sua casa editrice, prevalentemente

61 A proposito dello pseudonimo pil utilizzato da Cristina, cfr. GABRIELLA Sica, Non [ho
detto ancora al mio giardino, in Cristina Campo. “Due mondi, io vengo dall'altro’, a cura di
Davipe RoNDONI, Bologna, Lombar Key, 2011, pp. 63-65: «In un campo verde delimitato
che ¢ il giardino, Vittoria-Cristina impara a guardare in alto, tra i rami degli alberi su cui
spuntano fiori e foglie. Li trova il modo di contemplare il tempo e la bellezza, tra la terra-
madre e il cielo-padre. Da poco tempo ha perso, a breve distanza, i genitori. Questo evento
non la fa sentire pill protetta, ora ¢ indifesa a corpo nudo contro la propria morte. La loro
morte diventa anche la propria [...]. Nella bellezza dei boschi scorge un disegno divino,
nell’energia del verde accoglie il soprannaturale che vibra tra le foglie: due mondi, del cielo
e della terra, e lei sente che viene dall’altro [...]. Il giardino ¢ il regno del cielo, ¢ il suo
paradiso [...]. Il campo ¢ 'emblema che ha scelto, come tante volte hanno fatto i santi, che
si sono illustrati con un segno iconico» (pp. 63-64).

62 Maria PerTILE, «Cara, il viaggio é incominciaro». Lettere di Cristina Campo a Maria
Zambrano, «<Humanitas», 3 (2003), pp. 434-474.
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carteggi, lettere bellissime, importantissime e di provenienza diversissima
dei pit straordinari scrittori che si possano incontrare. Fondamentale
poi l'incontro con la generosita degli amici andalusi della “Fundacién
Marfa Zambrano”, di Vélez-Mélaga, che accolsero la mia richiesta di poter
consultare I'archivio. Alla disponibilita di coloro ai quali ho accennato, si
aggiunge quella di quanti ho incontrato grazie alla rivista gia menzionata
ed al libretto che presentiamo questa sera.

Per concludere, perché finisco subito queste pochissime parole, prima
di tutto ed alla fine di tutto: la gratitudine che ¢ una delle cose piu belle che
ho imparato leggendo e studiando I'opera di Cristina Campo.

D’altra parte ¢ molto importante che il lavoro di chi si occupa di critica
e storia della letteratura sia soprattutto al servizio degli autori, al servizio
della loro presenza luminosa e visibile e quindi io sono particolarmente
felice dell’uscita di questo volumetto con le lettere di Cristina Campo a
Maria Zambrano, perché queste lettere sono un tassello in pitt e non poco
importante per conoscere un po’ pilt da vicino, un po’ meglio, questo strano
mosaico, questo affascinante mosaico che & Cristina Campo: poetessa,
scrittrice, traduttrice, donna assolutamente affascinante.

Come si capira dalle mie parole io sono stata follemente innamorata
di Cristina Campo, ora non lo sono pit, perché la amo e, come tutti
sappiamo, I'innamoramento e 'amore sono due fasi ben diverse. Per me
Cristina Campo ¢ diventata un’amica, una compagna di strada, un punto
di riferimento importante e le lettere a Marfa Zambrano, io credo (ma
sono molto felice e molto curiosa di ascoltare gli interventi del professor
Ruozzi e del professor Bertoni), testimoniano ancor di pitl, ed in un modo
nuovo per il lettore di cose campiane, la grandezza e la profondita di questa
donna.

Vorrei anche ricordare che Vittoria Guerrini ¢ nata a Bologna il 29
aprile del 1923; ¢ vissuta a lungo a Firenze: si puo dire che la sua citta &
Firenze; alla fine degli anni Cinquanta si trasferisce a Roma dove vivra

fino alla morte. Vittoria Guerrini ¢ nata a Bologna ed a Bologna ¢ sepolta
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nella grande Certosa,®® nel cui grande labirinto gia la bambina Vittoria
veniva accompagnata dalla mamma a fare visita ai nonni ed ai parenti.
E da uno dei suoi scritti tra i pit belli, Za noce d'oro,** recuperato anche

63 Cristina Campo riposa presso la Certosa di Bologna, nella tomba della famiglia
materna, la famiglia Putti.

64 Racconta Ciristina: «Cerano scene di fiaba [in un libro illustrato regalo di Gladys
Vucetich, madrina di Cristina] che, secondo quelle illustrazioni, si svolgevano sotto immense
volte di cripta, fiorite anch’esse di palmizi e di tende ma davvero troppo monumentali per
richiamare alla mia memoria qualche figura familiare. Dietro quelle immagini si inseriva
allora, come la seconda lastra di una lanterna magica, il grande paese, la grande terra
murata della Certosa, il cimitero metropolitano, dove da qualche tempo mi si conduceva
il giorno dei Morti: imponente distesa di abitazioni funerarie, e — per essere stato un vasto
convento seicentesco — cimitero dissimile da ogni altro: tenebroso palazzo dalle grandi
fughe di porticati, corridoi, cortili, simili a uno scenario di tragedia spagnola rappresentata
all’epoca dell’Alfieri: tutta demenza romantica, votata al mal sottile, agli amori proibiti e
alle guerre redentrici ma sempre e solo, per me, tenebroso palazzo di fate. Dalle grandi
cappelle gentilizie che si aprivano ai due lati dei porticati, negli immensi passaggi coperti,
dall'uno all’altro chiostro, dall'una all’altra ala, imploranti mani di marmo si tendevano
dai monumenti sepolcrali su cui ghirlande ancora si spogliavano, fiori ancora morivano.
Mani di bianche donne in pianto, avvinte a colonne troncate, a medaglioni di pietra, il
capo velato da un braccio, da un lembo di sudario [...]. Alte figure chine, che reggevano
cosi spesso un bambino, lo conducevano riluttante, riparandolo con le grandissime ali,
come la sconosciuta dalla benda gialla — [...] la Madrina — guidava la bambina, la piccola
neofita affascinata e atterrita verso quei luoghi arcani: e gli occhi erano vuoti [...]. Ma
anche qui non bisognava fermarsi né interrogare, mia madre aveva fretta, correva nella
pura aria d’inverno che risplendeva azzurra e rorida — solo colore in quel mondo di grigi
— negli archi dei porticati. La veletta calata fino al collo della pelliccia e al mazzo di rose
tee che aveva tra le mani, sussurrava: “Presto, da questa parte, noi siamo in fondo, al di la
dell’ultimo chiostro”. Impossibile afferrare con esattezza quelle parole: solo era chiaro che
la nostra meta era altrove, in fondo a qualcosa, oltre le volte e i giardini, oltre le grandi
arche muschiose dei parenti meno prossimi, che io non avevo mai conosciuti e che si erano
illustrati nelle scienze, nelle lettere ¢ nelle armi; sotto le immense statue sepolerali [...]
che alcuni di essi avevano scolpito [...]. Di tanto in tanto una grande tomba passava, ci si
arrestava [...] a leggere le iscrizioni [...] che a me non incutevano né maggiore né minore
sgomento di altri strazianti vocativi e recitativi [...]. E a un tratto, quel mondo di motti
arcani, di gesti pietrificati che gelavano il cuore (quei gesti che, lo sapevo, se un giorno
fossimo andati davvero fino in fondo, senza far motto, senza voltarci mai, avremmo forse
potuto sciogliere, liberando dall’incantesimo I'intero palazzo, facendone una vastissima sala
da ballo illuminata), quel mondo si apriva a un tratto, voltato I'angolo [...]. La il prodigio
accadeva: ai nomi cifrati, alle iscrizioni geroglifiche, si sostituivano di colpo, sul marmo
tenero, i loro nomi, i miei stessi [...]: Vittoria, Maria Angelica, Marcella, Cristina... Quella

58



SE TU FOSSI QUI

quello fortunosamente, scopriamo I'importanza nella sua vita di questi
luoghi bolognesi: San Michele in Bosco, la citta di Bologna con le sue
strade eleganti, i suoi palazzi, le grandi personalita che vi s'incontravano,
I'ambiente musicale e letterario negli anni Venti e Trenta.

Percid questa donna ha lasciato tracce molto belle e molto luminose
anche della sua vita privata, della sua biografia, benché sia senz’altro
vero che ¢ nella sua opera soprattutto che la ritroviamo e la incontriamo
veramente. lo pertanto sono particolarmente felice di essere questa sera
qui con voi a Bologna, la citta di Vittoria Guerrini, e desidero sottolineare

questa gratitudine e questo grazie.

Gino Ruozzi: Ringrazio Maria Pertile per questo suo intervento
cosi piacevole e passo subito la parola al professor Alberto Bertoni che ci

introdurra soprattutto, penso, alla poesia ed alle lettere di Cristina Campo.

piccola cappella dove i garofani e le rose mettevano una freschezza ancor pin fulgida,
come aggiungendo mattino al mattino: quello era 'enigma, il vero, il solo: il nodo, non
della grande Certosa soltanto ma di tutto: della fanciulletta condotta per le spalle [...],
dei vuoti occhi [...], del silenzio e del divieto» (CrisTiNaA CaMPO, La noce doro, in EaD.,
Sotto falso nome, a cura di Monica FARNETTI, Milano, Adelphi, 19982 (ed. ampliata), pp.
219-232, part. pp. 228-231, passim). E sul valore che la fiaba ha per Cristina Campo, si
legga MARGHERITA P1ERACCI HARWELL, “Dietro ogni cosa appariva alcunché di infinito”:
Liter religioso di Cristina Campo, “un viaggio verso il centro immobile della sua vita’, in C.
Camro, “Due mondi, io vengo dall'altro”, cit., pp. 35-54: «La dimensione religiosa, cio¢
laltra realta, & infatti una specie di noumeno che si coglie oltre 'apparenza ogni volta
che si & toccati dall’entusiasmo — entusiasmo che significa “Dio in noi”. Questo stato di
grazia ¢ concesso eccezionalmente agli uomini: ai poeti (si chiama allora ispirazione) e agli
innamorati (Platone), ma in esso vivono naturalmente i bambini se non si deforma la loro
visione. Percio la fiaba, che ¢ a loro dedicata, ¢ naturalmente il primo testo sacro. La fiaba
fu per Cristina Campo il primo tramite, e questo ¢ naturale. Quello che appare miracoloso
¢ che per lei la fiaba resti per tutta la sua vita quel che per 'uomo comune ¢ solo negli anni
dell'infanzia: una lente perfettamente tersa e insieme incandescente, capace di cogliere tutte
le faccette splendenti della vera realtd — quello che ¢ miracoloso ¢ che mai per lei quello
splendore si spense, mai la lente si fece opaca» (pp. 40-41).
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Alberto Bertoni: Vi confesso che sempre pili spesso sento la necessita di
non abbandonarmi ai meta-linguaggi, agli strumenti teorici di descrizione
della poesia, ma avverto il bisogno di leggere a voce alta la poesia, cosa che
quindi faro anche stasera in omaggio a questo libretto straordinario delle
lettere di Cristina Campo a Maria Zambrano, magnifico anche nel titolo,
Se tu _fossi qui.

Noi dobbiamo essere molto grati a Maria Pertile per la curatela, per
le note molto precise, molto fluide ed aperte, non abitate da quello, direi,
‘pseudo filologismo’ di dati meramente concreti, quasi aritmetici, ma
invece animate da un soffio — qui potremmo discutere su innamoramento,
amore, essere innamorata, amare, etc. etc. —, un soffio di amore autentico
nei confronti della voce e delle parole di Cristina Campo. Anche perché
in qualche modo Cristina Campo occupa entrambe le ‘parti del campo’
appunto e quello che mi ha colpito ¢ che, si certo abbiamo un po’ di
dispiacere perché non ci sono le lettere, le cartoline, i biglietti di Maria
Zambrano a lei, ma ¢ un dispiacere attenuato dal fatto che Cristina in
realtd riempie anche lo spazio dellamica perché, essendo una voce
autenticamente dialogica, in qualche modo fa rimbalzare, fa riecheggiare
la dimensione proprio affettiva di quelle che dovevano essere le risposte che
arrivavano da questo Lungotevere Flaminio 46 di Roma, I'indirizzo delle
due sorelle Zambrano.

Prima pero di compiere questo piccolo esercizio di lettura io vorrei
notare alcune cose.

Alla prima ha gid accennato brevemente Niva Lorenzini
nell’introduzione e riguarda I'importanza della documentazione epistolare.
(Per inciso, devo confessare che io vengo spesso rimproverato dai miei
amici, perché scrivo delle mail ancora costruite come le lettere di un
tempo, nel senso che io scrivo “Caro”, “Cara”, col nome e la virgola, vado
a capo ed uso i punti, le maiuscole etc., per cui, rispetto alle risposte che
ricevo, alla fine mi sento un po’ ‘un pesce fuor d’acqua’). Ebbene la forma

della lettera, la formula dell’epistola risulta sempre piti fortemente una
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forma ermenecutica straordinaria per capire la letteratura del Novecento:
non solo del primo ma anche del secondo Novecento, proprio fino agli
anni Novanta, caratterizzati dall'introduzione e dalla diffusione delle mai/
e dei cosiddetti sms, perché la lettera ¢ il luogo autentico delle idiosincrasie,
dei confronti, dei rapporti al fuori delle mere cronologie, al di fuori dei
discorsi ufficiali, dei convegni, delle commemorazioni o delle altre forme
pilt 0 meno paludate di dialogo e di rapporto tra gli scrittori.

Nella lettera abbiamo gli sfoghi, le rabbie, le ammirazioni sincere e le
invidie, quindi il fatto di pubblicare un corpus abbastanza compiuto, direi
anzi compiuto, di lettere, ci permette di accendere riflettori e luci inattese
su quelli che erano i rapporti pil veri e, soprattutto, su quelle che erano le
autentiche fasi elaborative dei libri e di singoli testi.

Cristina Campo infatti dal biglietto, dalla formula augurale, dalla
lettera quasi di cronaca che riporta le espressioni di rimpianto per gli amici
scomparsi o di richiesta di notizie sugli amici comuni, passa direttamente al
testo poetico, alla lettera in versi che ¢ un magnifico esempio di dialogo. La
sua ¢ una lettera che, in genere, non si sofferma a dare spiegazioni eccessive
e non si dilunga in ragioni, in scuse, in tropi distensivi e distanzianti, ma
semplicemente propone fatti ed avvenimenti.®® Ed io fra i tanti carteggi
— in calce al libro ¢ raccolto I'insieme di lettere pubblicate da Archinto,
cio¢ da Rosellina Archinto, in questi anni — ne ricordo in particolare uno
memorabile e che vorrei fosse ristampato tutte le volte con ancora maggior
forza: quello tra Eugenio Montale e Sandro Penna.®® In quelle pagine
veramente si gioca qualcosa di capitale per il Novecento, perché in Penna
Montale identifica perfettamente il suo alter ego ed il suo rivale autentico —
per la semplicita di dizione e per la capacita di scrivere una poesia d’amore

65 Cfr. ad esempio la lettera «[22]», datata «Roma, nella festa di San Giovanni 1975», su
Héctor Murena recentemente scomparso, pubblicata in C. Camro, Se #u fossi qui, cit., pp.

61-63.

66 EUGENIO MONTALE, SANDRO PENNA, Lettere ¢ minute, 1932-1938, Milano, Archinto,
1995.
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priva di filtri — e quindi, non appena lo riconosce come tale, lo riempie di
elogi, ma poi lo allontana, nascondendosi dietro le ragioni della censura
e delle poesie esplicitamente omosessuali, e praticamente interrompe con
lui ogni rapporto, sebbene comprenda benissimo che Penna ¢ forse colui
che davvero pud batterlo per quella dimensione creaturale che in definitiva
Montale non ha mai avuto o che, per lo meno, non ¢ stata mai la freccia
principale nella sua faretra.

Un’altra ragione dell'importanza fondamentale del libro che stiamo
presentando ¢ una ragione pil intrinseca, pit legata alla personalita ed alla
storia sia personale di ognuna delle due figure femminili qui presenti, sia
pilt ampia relativa alla loro generazione. Tale ragione ¢ infatti legata a vari
aspetti della vita di Cristina Campo, a partire dal fatto che Cristina veda
la luce a Bologna — ¢, come dice giustamente Maria Pertile, ci sono tanti

elementi bolognesi®

sia nella sua formazione sia nella sua poesia — e sia
seppellita a Bologna alla Certosa: quindi I'atto della nascita e l'atto della
morte sono i due estremi di una sorta di cerchio che si ¢ chiuso.

Inoltre, essendo nata nel 1923, Cristina appartiene alla stessa
generazione di Pier Paolo Pasolini, Roberto Roversi e Giovanna Bemporad
ed infatti ella ha frequentato Roversi, Pasolini e gli altri di «Ofhicina» ma,
nonostante cio, ¢ riuscita a rimanere totalmente estranea al dibattito,
diciamo, poesia/ideologia e quindi, a differenza di quasi tutti gli altri
letterati italiani, scrittori e scrittici italiani di quella generazione, si ¢ tenuta
completamente al di fuori dei conflitti relativi alle diverse poetiche ed al di
fuori di quella dimensione apertamente conflittuale che separava, diciamo
cosl, quelli che facevano parte del coté del «Verri» e quelli che facevano
parte del coté di «Officinan: la scavalca e la sorvola ma naturalmente finisce
per pagare questa sua inappartenenza rimanendo ancora oggi, a distanza di
pit di trent’anni dalla sua morte, una figura non ancora riconosciuta nella

sua grandezza di autrice all'interno del panorama poetico novecentesco.

67 Cfr. supra, pp. 57-59.
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Molto deve ancora essere fatto, secondo me, dal punto di vista critico
per capire fino in fondo la poesia campiana, alimentata tra l'altro da due
elementi, ai miei occhi, eroici.

Il primo ¢ l'essere stata precoce scopritrice della valenza davvero

168

polimorfa, a pitt facce, prismatica di Simone Weil®® che recentemente &

oggetto di nuovi studi — anche un nostro collega professore di Filosofia

morale, Guglielmo Forni Rosa, ha condotto e sta conducendo studi

68 Cfr. M. Pieracct HARWELL, “Dietro ogni cosa appariva alcunché di infinito”, cit., dove
si legge: «A seguire il filo d’oro del destino di Cristina, che la conduce al mare dell’essere,
gioverebbe ripercorrere ad uno ad uno scritti e traduzioni, in versi o in prosa, fino ai
primi anni *60 — quelli che mi appaiono come il preludio, non discordante, dell’opera che
seguira alla conversione. Ma se ci ¢ impossibile ora esaminare in ogni verso o riga giovanile,
supplica o laude, — lo svolgersi del mirabile percorso nel quale “il suo spirito si muove” —
possiamo forse coglierne I'essenziale [...] nel susseguirsi dei Maestri che la accompagnarono
in questo cammino scandendone le tappe [...] Katherine Mansfield, di cui, con la prima
grande amica Anna Cavalletti, la Campo si nutriva quando non aveva ancora venti anni; e
insieme da lei imparavano la purezza di una scrittura interamente decantata da ogni ombra
dell“io” [e nella quale] ritroviamo quel profondissimo senso suo religioso dell’obbedienza
alla chiamata (“essendo nata a scrivere” — ricordiamo — disse di sé ancora nel ’72), ma
anche la tentazione del suicidio, non ancora consciamente arginata dall’aderenza totale al
credo cristiano. E certo nell’amore per la Mansfield giocava fin da principio la percezione
di quel senso profondo, refigioso, del significato del dolore [...]. Nella sua aspirazione al
“mondo dietro quello vero” Katherine Mansfield si apparenta a Hofmannsthal [...]: la
seconda guida dopo la Mansfield (in ordine di tempo). Come faceva Leopardi con gli
scrittori che pitt amava, la Campo per farli suoi li traduce [...]. Il suo Hofmannsthal &
lo Hofmannsthal maturo, semplice e terso come la Mansfield e Cechov, che come loro
“nasconde la massima profondit alla superficie” [...]. E lo Hofmannsthal che [...] si gioca
interamente, senza difesa, negli affetti e muore di crepacuore al funerale del figlio suicida.
Per questo suo carettere, e per “la salute morale a tutta prova” perfettamente rispondente
al suo credo cattolico, Hofmannsthal costituisce un lungo passo avanti verso un’ispirazione
esplicitamente cristiana, rispetto alla Mansfield — che aveva educato “in se stessa una specie
di misticismo senza Dio, una pratica religiosa per passare 4i /" a cui ancora mancava
la radice della fede. Simone Weil sara la terza ed ultima guida per cosi dire “laica” [...].
Come il presagio del “mondo dietro quello vero” era un ponte che legava la Mansfield a
Hofmannsthal permettendo il passaggio, cosi ¢ contiguo il pensiero di certo Hofmannsthal
a quello della Weil, tanto che ci ¢ parso a volte impossibile distinguere tra i pensieri dello
hofmannsthaliano Libro degli amici e quelli dei weiliani Cahiers. Ma la lezione morale di
Simone ¢ ancor pili esplicitamente cristiana. Accanto alla giustizia, la caritd» (pp. 46-53).
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profondi e sistematici sul rilievo della Weil® — ma che ¢ anch’essa una
figura, per tanti aspetti, di inappartenenza.

Cristina Campo per prima intuisce la grandezza di Simone Weil: ¢
la prima a tradurla in un certo modo, ¢ la prima che della Weil fa sua
idea che la parola debba essere portata al massimo del suo sapore (che
¢ una metafora bellissima), per darci I'idea di una dimensione corporale
attraverso la quale necessariamente viene filtrata la parola della poesia e,
piu in generale, di tutta la letteratura novecentesca;” se non accettiamo
questa idea di una dimensione corporale non possiamo proprio capire
certa poesia ed un certo uso della parola, perché si tratta davvero di una
parola sul filo della morte, una parola molto spesso mortale e che quindi
doveva necessariamente passare attraverso il corpo e non soltanto attraverso
la dimensione intellettuale o petrarchesca: un'idea che, in un paese di
petrarchismi espansi come il nostro, ¢ davvero fondamentale.

Il secondo elemento ¢ il fatto, assolutamente da non sottovalutare,
che Cristina Campo ha vissuto quella straordinaria avventura che ¢ stata
il Concilio Vaticano II dallinterno, ma non in veste di teologa, bensi di

69 Basti ricordare: GUGLIELMO FORNI Rosa, Simone Weil: politica e mistica, Torino,
Rosenberg & Sellier, 1996.

70 Gia Pound aveva scritto: «Poesia ¢ l'arte di caricare ogni parola del suo massimo
significato» (E. POUND, Ars poetica, cit., p. 240); Simone Weil negli Appunti per Venezia
salva aveva annotato: «I versi. Non “fanno centro” se non creano per il lettore un nuovo
tempo. E come per la musica (Valéry) una poesia esce dal silenzio, ritorna al silenzio.
Elementi di una poesia. Un tempo che abbia un inizio e una fine. A che corrisponde
questo? Poi il sapore delle parole: che ogni parola abbia un sapore massimo. Il che implica
un accordo tra il senso che le & dato e tutti gli altri suoi sensi, un accordo o un’opposizione
con il suono delle sillabe, accordi e opposizioni con le parole che la precedono e la
seguono» (SIMONE WEIL, Venezia salva, a cura di CrisTiNa Campo, Brescia, Morcelliana,
1963, p. 29). A sua volta Cristina Campo afferma: «Il massimo del sapore non lo
gustiamo mai nelle parole rare o in quelle del costume — le parole che non hanno precisa
cittadinanza, le parole che Machiavelli accusava di lenocinio — ma nelle pure e originarie
— nel reale — quando siano sospinte dalla forza vitale come da una matrice e sboccino
nella chiarezza dello spirito come fiori» (CristiNa Camro, Gli imperdonabili, Milano,
Adelphi, 1987, p. 146).
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autrice e, dal mio punto di vista, soprattutto di poetessa. E vero che oggi
si tende forse a dimenticare 'importanza del Concilio Vaticano 1I, la cui
valenza anche letteraria viene un po’ troppo spesso rimossa, ma dovremmo
ricordare che, senza il Concilio Vaticano II, un certo Pasolini non avrebbe
scritto quello che ha scritto e soprattutto non avrebbe fatto quello che ha
fatto come regista cinematografico negli anni Sessanta ed un certo Giovanni
Giudici probabilmente non sarebbe nemmeno diventato poeta, quindi il
fatto che la Campo abbia osservato questo evento, lo abbia riplasmato
dentro di sé ed abbia cercato di interpretarlo attraverso la sua straordinaria
poesia, ¢ di sicuro un fatto che la rende una scrittrice particolarmente
originale, anzi unica nel panorama della nostra letteratura.

Poi naturalmente questo volume ¢ determinante per illuminare il
rapporto tra Cristina Campo e Marfa Zambrano, questa figura che noi
vediamo continuamente sullo sfondo nelle lettere di Cristina e che, non
dobbiamo dimenticarlo, ¢ stata una delle non tante autrici che, a sua volta,
¢ riuscita a scavalcare le ideologie nel cuore del secolo dei totalitarismi.

Allieva prediletta di Ortega y Gasset—che & sempre stato, ingiustamente
dal mio punto di vista, catalogato tra gli autori, tra gli intellettuali di destra
—la Zambrano fu antifranchista fino al punto di pagare con quarantacinque
anni di esilio dalla Spagna la sua presa di posizione ed ancora negli anni

71 ¢ stata

Trenta, con quello straordinario libro che ¢ Filosofia e poesia,
capace di parlare di poesia e conoscenza senza passare attraverso il filtro
ideologico, senza mai abbandonarsi alla minima tentazione di aderire ai
totalitarismi diffusi in quel periodo terribile che furono appunto gli anni
Trenta: con lesilio paga sulla propria pelle anche questa scelta.

Tutto cid viene fuori da questo magnifico libretto, intorno a questa
figura che prima o poi bisognerd davvero ristudiare approfonditamente

anche, per esempio, nel rapporto tra le sue posizioni, diciamo pure,

71 Ripubblicato in lingua originale nel 2001: Marfa ZaAMBRANO, Filosofia y poesia, Madrid,
Fondo de cultura econémica, 2001.
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misteriosofiche o metafisiche e quelle di Elémire Zolla del quale oggi si
parla forse un po’ troppo poco rispetto all'importanza che ricoprono il suo
lavoro e la sua scrittura. Invece la figura di Zolla naturalmente emerge di
continuo dalle lettere di Cristina Campo, attraverso formule di saluto o,
comungque, come presenza tangibile e riconoscibile soprattutto nel discorso
anche teorico della Campo. Insomma un libro di saggi, che andrebbe
assolutamente riletto, come 7/ flauto ¢ il tappeto™ del 71, anno appunto di
scontro di ideologie, trae linfa vitale ed originalita dal lunghissimo legame
stretto dalla Campo con Elémire Zolla.

Il quarto ed ultimo elemento su cui vorrei soffermarmi — e con il quale
concludo il mio intervento e passo la parola al mio amico Gino Ruozzi,
non senza aver prima letto qualche riga di Cristina Campo — ¢ legato
all’altra novita forte che caratterizza questa autrice: quella sua creativita
espressa quale traduttrice di poesia.”

Noi viviamo purtroppo una realta, quella editoriale italiana, che non
valorizza il tradurre né della prosa né della poesia e la poesia, che ¢ il ‘vaso
di coccio’ della letteratura, rispetto alla narrativa ha subito conseguenze
terribili per questo scarso interesse e, soprattutto, questa limitata capacita
delle maggiori case editrici di incentivare il lavoro di traduzione.

N

E noto a tutti che i grandi poeti possono essere tradotti solamente

72 CrisTINA Camro, I/ flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 1971.

73 Scrive Alberto Bertoni: «forse [...] solo oggi ci si rende conto appieno (anche da un punto
di vista teorico) del grande rilievo culturale assunto da un lavoro di traduzione compiuto
in prima persona dai poeti, per libero gusto personale o per committenza intelligente. Due
personalita forti, infatti, nella traduzione cooperano e insieme si combattono: si passano le
parole e se le cambiano, accolgono certe immagini e altre le trasformano. E perd un dato
di fatto che, anche per una certa responsabilitd degli editori, spesso molto restii a investire
su un lavoro come quello della traduzione poetica, che costa sempre (a prescindere dal
grado di esperienza, competenza e qualita di chi traduce) una quantita pressoché infinita di
tempo e di energie, in Italia si & tradotto fino a oggi troppo poco. Grandi tradizioni, grandi
poeti e grandi libri, purtroppo, sono ancora muti, nella nostra lingua» (ALBERTO BERTONT,
Tradurre, trasporre, tramandare o tradire, in Poesia della traduzione, a cura di ALBERTO
BerTONI ed ALBERTO CAPPI, Mantova, Sometti, 2003, pp. 5-6).
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da poeti altrettanto grandi o quasi e comunque bisogna creare davvero
un rapporto di equilibrio o, come dice Harold Bloom, di conflitto, di
agonismo in atto tra le voci, perché traducendo si cambia completamente
la parte del significante e quindi ¢ chiaro che bisogna assolutamente
creare un gioco di contrappesi. Tanto ¢ vero — e se ci pensiamo questo &
il paradosso piu terribile, lo dico con grande sincerita — che la migliore
traduzione in italiano dei Fiori del male di Baudelaire, secondo me, ¢ quella
siglata «A.B.» e non sono io, purtroppo, ma Attilio Bertolucci nei Grandi
libri Garzanti’ che ¢ in prosa e quindi elimina completamente il problema
dell’alessandrino, il problema della rima, ma nello stesso tempo ¢ una
dichiarazione di resa rispetto invece alla necessita di tradurre il verso, di
tradurre la rima, di tradurre se non altro certi ritmi.

Ecco, Cristina Campo ¢ stata, ¢ una traduttrice straordinaria — perché
la voce dei poeti, i testi dei poeti non muoiono mai — per questo io vi
rimando a quel magnifico volume che & La tigre assenza”® che raccoglie
traduzioni, per esempio, di Ezra Pound, William Carlos Williams, Emily
Dickinson, la stessa Simone Weil, etc. e non ci sono traduzioni migliori
di quelle di Cristina Campo degli autori sui quali lei si ¢ cimentata, si ¢
sperimentata. E, se mi permettete, la modalita del dialogo profondo, del
dialogo vivo, del rischio che ¢ connesso all’atto del tradurre da un livello
autentico di parita ¢ I'essenza vera della poesia.

Allora il mettersi ad un livello autentico di paritad con autori come
quelli appena nominati, che ¢ gia di per sé un fatto eccezionale, ¢ lo stesso
atteggiamento riconoscibile anche nell'incontro tra Cristina Campo
e Marfa Zambrano in queste lettere meravigliose tra le quali una mi ha
colpito in particolare.

Non si tratta tanto di una lettera quanto, come afferma Maria Pertile in

74 CHARLES BAUDELAIRE, [ fiori del male, introduzione di GovaNNI MACCHIA, traduzione
di ArriLio BeErrorucct, Milano, Garzanti, 1989.

75 C. Campo, La tigre assenza, cit.
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maniera molto diretta, di un dattiloscritto di otto testi di cui non abbiamo
nemmeno la data esatta, ma collocabile sicuramente nei primissimi anni
Sessanta, piul precisamente tra il '61 ed il ’65, inviato a Marfa Zambrano da
Cristina Campo che li si firma Vittoria Guerrini, «a Maria, da Vittoria»,”
ed ¢ la traduzione da un poeta mistico persiano del XIII secolo, Gialal al
Din Rumi. E qui siamo ad un livello alto di poesia.

Maria Pertile in nota scrive «La lingua e lo stile di queste poesie di
Rumi farebbero pensare a una traduzione di Cristina Campo»,” ma io
direi proprio, fard forse I'antifilologo, che questo scritto fa pensare ad
una traduzione di Cristina Campo, senza il condizionale, al quale forse
Maria Pertile era obbligata da ragioni, diciamo, di scientificita: anzi,
poiché io potrei darne le prove sul piano stilistico e linguistico, possiamo
tranquillamente dire che questa traduzione ¢ di Cristina Campo, rimane
eventualmente il problema di capire poi da quale lingua Cristina abbia

tradotto il persiano antico di Rumi...

Maria Pertile: Dalle versioni inglesi del Nicholson...”®

Alberto Bertoni: Benissimo, dalle versioni inglesi del Nicholson,
cio non toglie che si tratta di una traduzione poetica straordinaria, da
cui traggo due esempi soltanto che perd dimostrano — almeno per come
ho letto io, da amante di poesia in lingua italiana, questi versi — come

siamo di fronte ad un dialogo, ad una combinazione, vertiginosa ed anche

76 EAD., Se tu fossi qui, cit., p. 36.
77 Ivi, p. 39 n.

78 Cfr. The Mathnawt of Jaldlwddin Rimi, edited from the oldest manuscripts available,
with critical notes, translation and commentary by ReyNoLp A. NICHOLSON, in 8 volumes,
London, Messrs Luzac & Co., 1925-1940.
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leggermente straniante e shockante, tra la poesia di questo mistico persiano
ed il Cantico dei Cantici.” Dietro a Rumi avvertiamo proprio I'eco, quasi
che spinge, che vuole emergere, che vuole venire in superficie, del Cantico
dei Cantici; e quindi siamo di fronte ad un esercizio non di relativismo o
di indebolimento culturale, ma di vero e proprio dialogo tra due lingue
poetiche: quella della Bibbia (ovvero della prima poesia d’amore, del primo
poemetto d’amore, anche erotico, della cultura occidentale) e quella di un
mistico persiano del XIII secolo che viene quindi da tutt’altra tradizione.

Come ho detto, leggo due brani soltanto ma di un livello vertiginoso
e quindi comprendo molto bene 'urgenza che deve aver provato Cristina
Campo di inviare questi versi immediatamente, senza nemmeno datarli ed
ancora nella forma del dattiloscritto, all’'amica Marfa Zambrano:

79 Del Cantico dei Cantici Alberto Bertoni si ¢ occupato anche nel 1999: cfr. ALBERTO
Bertont, Ez10 RAMONDI, Un Cantico italiano, in Il Cantico dei Cantici, nella trasposizione
poetica dall’ebraico di AcostiNO VENANZIO REALI, con interventi critici di ALBERTO
BerTONI [et al.], Castel Maggiore, Book, 1999, pp. 61-65. Inoltre ¢ questo un testo molto
amato da Cristina Campo come ha ribadito Maria Pertile al convegno campiano del 2006:
«Vi ¢ una fiamma originaria, per cosi dire, che & sovranamente presente in Cristina Campo
e in Marfa Zambrano al di 1a e al di qua di ogni esercizio di rinvenimento delle fonti, ed
appartiene ad un testo profondamente amato da entrambe, il Cantico dei Cantici; & noto
che sulla tomba della madre di Cristina fu posto un versetto del Cantico, Surge amica mea
et veni, che ¢ lo stesso che Maria Zambrano fece scrivere sulla tomba della sorella Araceli,
morta nel 1972, tomba che ora ¢ anche la sua [...]. Il Cantico della colomba, della sposa
e dello sposo, la storia degli incontri e degli abbandoni, storia della fedelta dell’amore di
Dio per 'vomo ¢ dell’'uomo per Dio, ¢ disseminato ovunque nell’opera delle due amiche,
spesso con la mediazione sublime di San Juan de la Cruz. Ed ¢ nel finale del Cantico che
scopriamo, a mio avviso, la flamma originaria che ha acceso le scritture e le vite delle due
amiche: “Mettimi come sigillo sul tuo cuore, | Come sigillo sul tuo braccio; | Perché forte
come la morte ¢ 'amore, | Tenace come gli inferi ¢ la passione: | Le sue vampe sono vampe
di fuoco, | Una fiamma del Signorel> (MAR1a PERTILE, “La flamma come un bacio”. Poesia
e Filosofia in Cristina Campo e Maria Zambrano, in Lopera di Cristina Campo al crocevia
culturale del Novecento europeo, Atti del convegno Nazionale di Studi Campiani, Palermo,
28 febbraio-1 marzo 2006, a cura di ARTURO DoNatI e Tommaso Romano, Palermo,
Provincia Regionale di Palermo, 2007, pp. 65-76, part. p. 71).
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Se cerchi I'eterno amico,

o cuore, scorda te stesso.
Come farfalla alla luce

offri tu il corpo ¢ 'anima.
Sii bimbo senza pane

alla porta dello stranicro,

al pazzo sii bocca fraterna

¢ parlagli solo d’amore.

Cosl a te sinchina il Signore
oltre la fede e lerrore,

poi egli stesso, dalla brocca eterna,
ti berra, con I'eterno vino.®

Poi dalla sezione intitolata “Poesia della danza”:

Ascolta, se tu offendi la danza degli amanti,
raccoglierai carboni ardenti sul tuo capo.

Ma se ti sai fedele servo del tuo Signore,

fai musica agli amanti ¢ loda Dio.

Danza ¢ riposo d’amore.

Questo sa solo 'anima dell’anima.

Se girano in cerchio i danzanti, girano intorno ad un santo.
Cosi ¢ 'amore compiuto, figura d’amore pitt alto
¢, allo sguardo di Dio, pitt alto d’ogni ragione.
Ma se tu hai consentito che ti abbandoni 'amore,
allora siedi solo e lieto fai musica al Cielo.®!

80 C. Camro, Se tu fossi qui, cit., p. 36.
81 Ivi, pp. 37-38.
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Gino Ruozzi: Grazie ad Alberto Bertoni che, in maniera molto acuta
e precisa come sempre, ha inquadrato nel panorama novecentesco la poesia
di Cristina Campo e soprattutto ha messo in rilievo la qualita della sua
voce poetica.

Io parto da una considerazione fatta da Maria Pertile al convegno di
Palermo dedicato a Cristina Campo nel 2006.

Secondo la studiosa «Cristina Campo e Marfa Zambrano sono due
donne giovannee. Due donne pneumatiche, logiche, eucaristiche»®” e leggo
subito una di quelle affermazioni taglienti ed immediate contenuta proprio

nella prima cartolina pubblicata in questo volume che presentiamo, datata

«[3 giugno 1961]»: «La maledizione dell’'inesistente ¢ diabolica».®

Mi ricollego ad un passo di qualche anno dopo, del 1965, di un’altra

1‘84

lettera, questa volta a Margherita Pieracci Harwell.* Qui raccontando di

82 M. PERTILE, “La fiamma come un bacio”, cit., p. 71, dove si legge anche: «Giovannee.
Di fuoco. Capaci di assoluta mediazione, di relazione, nella solitudine delle loro parole e
del loro amore, del loro essere fiamme d’amore vive» (ivi, p. 72).

83 C. Camro, Se tu fossi qui, cit., p. 17.

84 «[Novena d’Avvento, dicembre 1965] Cara [...] il miracolo I'ha compiuto, Dio
concedente, la mia piccola sconosciuta dell’estate scorsa, la estatica dalla testa ricciuta
che mi passava vicino muta, per mesi, nella chiesa vuota [...]. Questa ragazza, che mi
scrive una lettera al giorno, che avevo a un passo da me durante il mese nel quale fui,
parallelamente, a un passo dalla pazzia, ¢ un’ex Carmelitana che ha dovuto lasciare il
convento, per cause del tutto straniere alla sua smagliante vocazione — circostanze che fanno
rabbrividire perché appartengono al regno del “mysterium iniquitatis”, e che si possono
sopportare solo come materia bruta nelle mani dell’Artefice. Ora lei sta fra cielo e terra, in
una sospensione purgatoriale che durera finché un altro luogo la chiami — la Trappa, un
monastero Benedettino di clausura, non sa nulla; sa solo, in modo raggiante, che non ¢ del
mondo e non restera nel mondo. Questa ragazza, carissima al Padre M{[ayer] (che non ¢ il
suo confessore abituale), abita al Testaccio, il luogo degli orrori, lo scolo pitt infetto della
citta. Lei lo conosce? Mattatoio, mercati generali, Purfinai [sic], caserme, ospedali per tisici,
cimiteri di automobili — e soprattutto 'orgia, la cornucopia inesauribile delle mostruosita
pretensiose, degli empori zeppi d’ori falsi e di porcellane orrorose, dei tuguri con televisione
e frigorifero, delle chiese al neon, dei macellai in Alfa Romeo [...]. Eppure di 1A passa ogni
giorno questessere alato, che ha un nome banalissimo e un puro nome segreto di Suora con
il quale la chiamano ancora, rispettosamente, al Carmelo abbandonato.... Un giorno andai
con El a cercare casa in viale Ippocrate, poco oltre I'Universita — viale che solo poche strade
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una monaca costretta ad abbandonare il convento ed a vivere come in
attesa, come percorrendo un cammino purgatoriale in una sorta d’Inferno
terreno, il Testaccio di Roma, Cristina Campo scrive di quell'Inferno
che in modi diversi Luciano Bianciardi, in La vita agra, edito nel 1962,
aveva identificato nel boom del miracolo economico. Lindustrializzazione
entusiastica ed alienante, violenta e volgare, descritta da Bianciardi e
da Ennio Flaiano, per Cristina Campo ¢ un Inferno perché secondo lei
coincide col nulla. La Campo avanza una delle questioni fondamentali
della teologia contemporanea: quella dell’assenza di Dio.

Se I'Inferno coincide col nulla il nocciolo della questione ¢ che non
vi ¢ pilt un Dio che lo governa, come era il Dio dantesco, idea che ¢ forse
una delle conseguenze drammatiche dell’interrogativo circa 'assenza di
Dio ad Auschwitz. E mi vien da pensare come sia al contempo veramente
curioso, profondo e tragico questo pensare al nulla; ma Cristina Campo
lo dice chiaramente nel 1961: «La maledizione dell’inesistente & diabolica»

oscure separano dal Verano. In quelle poche strade oscure vidi I'Inferno, ma I'Inferno quale
neppure Dio ma solo 'uvomo nella sua demenza potrebbe immaginarlo perché 1a non c’era
neanche il dolore, neanche il fuoco e il digrignare di denti — c’era semplicemente il Nulla
—, case di mille finestre dove non arriva mai il sole, dove nascono bambini che non hanno
mai visto un cavallo, non hanno mai respirato che nafta, non hanno mai udito altro suono
che quello della sega circolare (¢ un quartiere tutto di garages, officine idrauliche ecc.) e
della televisione [...]. Arrivata in San Lorenzo mi buttai in ginocchio davanti al sangue del
Martire scongiurandolo di far qualcosa per quei bambini, il martirio magari, ma non quella
vita... E ora vede, dopo mesi di quella ossessione, ho ricevuto la risposta: questa ragazza,
cresciuta in un quartiere in tutto simile, cresciuta con le ali e che porta la sua corona di
spine cosi ben nascosta nel capo ricciuto da apparire una corona di fructi e di fiori [...]. Un
altro inesplicabile miracolo di Franca (le dird solo il suo nome laico) ¢ stato di tramutare in
gioia, per me, una sofferenza della quale non le avevo finora mai parlato [...]. Da quattro
mesi e mezzo, cio¢ da quando vivo a due passi da lui, non ho pitt udito la voce del Padre
M. Tranne che per ragioni sacramentali [...]. Ero arrivata a chiedermi, e a chiedergli, se non
avessi commesso, io, qua]cosa di gravissimo nei suoi confronti [...]. Ora non so che cosa sia
accaduto, non ricordo bene neppure che cosa Franca mi abbia detto o scritto in proposito.
Certo qualcosa di molto duro che somigliava a una investitura solenne [...]. Mi importa
solo [ora] la certezza che Dio esiste in lui pil che in altri» (CrisTiNa CaMPO, Lettere a
Mita, a cura e con una nota di MARGHERITA P1ERACCI HARWELL, Milano, Adelphi, 1999,
pp- 200-203).
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e quindi I'Inferno, il diavolo, corrispondono al nulla, in una sorta di
non-governo che naturalmente ¢ un problema aperto sia per lei sia piu in
generale per quegli anni cosi inquieti.

Partendo da queste lettere, ¢ proprio sulla cultura italiana nella quale
si trova a vivere Cristina Campo, su come essa sia cambiata e stia tutt’'ora
cambiando, che vorrei fare alcune considerazioni.

Ci sono degli anni, come gli anni Sessanta — vi ricordo che la cartolina
di cui ho parlato prima ¢ proprio del 1961 — caratterizzati, direi, da un
problema fondamentale e centrale: quello di Nietzsche. 1l ‘caso Nietzsche’
spacca in due l'editoria italiana. All'interno di Einaudi, che ¢ il pit
propositivo editore di cultura del secondo Novecento, Nietzsche provoca
una vera e propria frattura: con Luciano Foa, con la cultura ebraica, con uno
dei consulenti principali, Bobi Bazlen® (uno degli irregolari che collabora
con tante case editrici, promuovendo libri illuministici e libri esoterici,
per molti versi quindi una contraddizione intellettuale ed editoriale
vivente). Da questa frattura nasce la casa editrice Adelphi, divenuta una
casa editrice di eccellenza, per iniziati prima e per un grande pubblico
poi, conservando perd sempre una propria qualificante identitd esoterica.
Non a caso Adelphi ¢ la casa editrice di Cristina Campo, quella che le dara
voce, valorizzandola appieno nella cultura italiana contemporanea. Prima
Alberto Bertoni parlava di una certa linea ‘poesia/ideologia’, parlava del
«Verri» etc.; io sono sempre perplesso nei confronti delle linee principali

della letteratura: per me la letteratura ¢ bella perché ¢ complessa ed ¢ fatta

85 Osserva Cristina De Stefano: «grazie a Gabriella Bemporad [Cristina Campo] conosce
Roberto Bazlen, letterato inafferrabile e coltissimo, quasi invisibile per la sua volonta
caparbia di non apparire, di non pubblicare — “centrifugo”, 'ha definito Roberto Calasso
—, che a quell’epoca legge e suggerisce libri a varie case editrici, da Astrolabio a Bompiani a
Einaudi. A Bobi Bazlen — 0 meglio a B.B., come Brigitte Bardot, faceva notare lei — Cristina
Campo dedica una breve poesia segreta, 1/ maestro d’arco: “Vibrerd senza quasi mirare la
mia freccia, | se la corda del cuore non sia tesa: | il maestro d’arco zen cosi m’insegna | che
da tremila anni Ti vede”» (CrISTINA DE STEFANO, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina
Campo, Milano, Adelphi, 2002, p. 66; cfr. anche pp. 101-102).
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di tante compresenze, di tante linee diverse. E noi, ora, stiamo parlando
di varie presenze letterarie tra le quali Cristina Campo ¢ solo un tassello
allinterno di un ambiente vasto e polimorfo: Alberto ha citato, per
esempio, Elémire Zolla che ¢ stata una figura fondamentale della nostra
letteratura. Quando leggiamo queste lettere viene anche un po’ da pensare
che noi si parliamo di cultura, ma ci sono anche i casi della vita che a volte
sono davvero curiosi: Cristina nata con quel forte scompenso cardiaco,
che si preoccupa per Zolla® afflitto da una malattia che ad un certo punto
sembra pill grave della sua: invece Cristina ci ha lasciato da molti anni,
mentre Zolla, per fortuna ovviamente, & morto da poco.®”

Zolla compie un percorso significativo all'interno dell’editoria e
della cultura italiana, aprendo strade importanti, dimensioni letterarie e
di ricerca filosofico-letteraria che possono essere o no condivisibili, ma
che non erano cosi ricche prima di lui 0, comunque, non potevano essere
esaurite da una determinata area della cultura italiana sicuramente un po’
rigida.

Prima ho fatto il nome di Nietzsche, ma ¢ solo quello pili eclatante
e rappresentativo di una certa situazione di rottura: Giulio Einaudi non
vuole pubblicare integralmente I'opera di Nietzsche, progetto sostenuto
da Foa e da Bazlen che decidono allora di fondare un’altra casa editrice
ed attorno a Nietzsche raccolgono un gruppo nel quale compare anche il
giovane Roberto Calasso, non a caso allievo di Zolla, a propria volta allievo
di Mario Praz: in buona parte nomi cosiddetti innominabili della nostra

letteratura, ma tra i pochi di rilievo mondiale, tradotti quasi ovunque.

86 Scrive ad esempio Cristina il 15 agosto 1965: «Ti ho allineato le cose che rendono
ancora possibile la mia vita: ¢ un atto di gratitudine a Dio, a quelle cose ¢ a te, sempre
vicina, testimone perfetta con il dito sul labbro... Delle cose che rendono la mia vita
impossibile, non vorrei dirti: la mancanza di ogni forza, il timore che la mente non regga,
l'inquietudine per la salute di Elémire, non buona, e per la sua pace» (C. Camro, Se tu
Jossi qui, cit., p. 43).

87 Nato a Torino nel 1926, Zolla muore a Montepulciano nel 2002.
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Cristina Campo ¢ parte di questo ambiente culturale e tra I'altro
anche qui partecipa delle cose della vita scambiando con un’altra donna di
valore, poeta vivente, come Maria Luisa Spaziani, la storia con Zolla, una
storia che ha inciso molto sulla sua vita personale, sul suo lascito in termini
di cose materiali, di scritti etc.

Ad un certo punto, Cristina Campo si allontana dall'ambiente
fiorentino per motivi biografici,*® rimanendo pero legata ad alcune figure
di quel contesto tra le quali Gianfranco Draghi (con Alberto qualche anno

fa abbiamo curato I'edizione delle poesie di Draghi® e so che tra poco

dovrebbero uscire sempre per Adelphi le lettere di Cristina a Draghi).”
Va pero osservato che, nonostante il forte coinvolgimento di Cristina

nell’ambiente culturale del capoluogo toscano, il cristianesimo fiorentino

inquieto di figure quali Luzi ¢ Bo non ¢ quello al quale lei si convertira:

\

il suo ¢ un cristianesimo assolutamente controcorrente che la spinge a
prendere posizione contro il Concilio Vaticano II’! e contro la Messa in

88 1l padre di Cristina, Guido Guerrini, Direttore del Conservatorio “Luigi Cherubini” di
Firenze dal 1928, nel 1955 si trasferisce a quello di Santa Cecilia a Roma.

89 GIaNFRANCO DRraGHI, Cinquantanni di poesia: antologia poetica, a cura di ALBERTO
BerTONI ¢ GINO Ruozz1, Bologna, Gedit, 2005.

90 Cfr. CristiNa Campo, Vivere, certo, mio caro amico. Lettere a Gianfranco Draghi, a
cura di MARGHERITA P1Eracct HarweLL, Milano, Adelphi, 2010; Eap., 7/ mio pensiero
non vi lascia. Lettere a Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino, a cura di
MARGHERITA P1ERACCT HARWELL, Milano, Adelphi, 2011.

91 «Padre Mayer mi disse un giorno di scrivergli tutte le cose che mi turbavano nello
svolgersi del Concilio; e io gli risposi: “ma non sono che due, sempre le stesse: la negazione
della Comunione dei Santi (potenza della preghiera, ruolo sovrano della contemplazione,
reversibilita e trasferimento delle colpe e delle pene) e rifiuto della Croce (I'uomo ‘non deve
pitt soffrire’, restare un'ora sola inchiodato alla croce della propria coscienza o alla porta
chiusa di un irrevocabile non licet. Non parliamo di applicazione della parola del Maestro:
rinnegate il padre e la madre (i.e. tutto cid che vi ¢ stato insegnato prima della mia venuta
nella vostra anima); passato, presente, patria, partito — tutto ormai ¢ conciliabile con la
Croce (o con cid che essi pensano lo sia) purché non ci sia mai problema escatologico. A
morte il monaco contemplativo che vive gia per meta nell’“Urbs Jerusalem Beata”: — terrestre
dev'essere, questa Gerusalemme, e poco importa se somiglierd stranamente alla Torre di
Babele alzata nel centro di Sodoma o di Gomorra...)» (C. Camro, Se r fossi qui, cit., p. 48).
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volgare, in nome della perfezione e della bellezza.”?

Questo periodo rappresenta un passaggio importante nello sviluppo
di una cultura italiana sempre compresente in Cristina: Carlo Bo e Mario
Luzi, il ’38 ed il ’39, gli anni di letteratura come vita, ma anche quelli
successivi alla seconda guerra mondiale, la nascita, per esempio, del grande
progetto della Democrazia Cristiana capace di coinvolgere anche uomini
appartenenti ad un ambiente di questo spessore culturale ma che poi si
orienta verso la cultura popolare e televisiva. Anche quest’ultima registra
la presenza di Cristina che collabora con una delle menti pit lucide della
televisione di Ettore Bernabei, cio¢ Giulio Cattaneo, una delle personalita
piti acute di quella televisione di cultura. Eppure, appunto, quell’'ambiente
religioso, identificato con Luzi, con Bo, con Traverso, laico religioso,

era sufficientemente saldo per rispondere a quella richiesta di integralita

92 Cfr. GIANNI ScaLa, Cristina Campo, o della “incredulita nella onnipotenza del visibile”,
in Cristina Campo. “Due mondi, io vengo dall'altro”, cit., pp. 17-23. Qui Scalia scrive: «La
“perfezione” ¢ forse la nozione essenziale. “La forma deve distruggersi da sé ma solo nel
momento in cui si compie perfettamente”: ¢ una frase in qualche modo definitiva per la
Campo. “E una parola — perfezione — che mi ossessiona come pochissime altre parole”.
E nelle pagine degli /mperdonabili, attorno ad essa si pud riconoscere una costellazione
paradigmatica delle “voci” dominanti del lessico di Cristina: attenzione, leggerezza, grazia,
delicatezza, sprezzatura |...], giustizia [...]. Parola ossessiva la “perfezione” [...] come
compiutezza quale compimento di un esercizio ascetico di una singolaritd spirituale:
insieme stile, forma “ieratica” e qualitd morale. Rito, se “i riti sono i modelli e gli archetipi
della poesia” che ¢ anche “figlia della liturgia” [...]. Non ¢ la pacificazione conclusiva che
sembra prevalere, ma il vertice di un “cammino uno e non reversibile”, quindi ascensionale:
I'acme della lunga e lenta tensione, la perfezione non perfecta perché la forma, sappiamo,
vi si compie distruggendosi [...]. Cosl per la “bellezza’: essa colpisce e segna colui che,
consapevole della sua perdita nel mondo, l'incontra e la subisce, non la evita ma cerca di
“guadagnarla alla mente” e a cui sono congeniali insieme il culto della perfezione e I'ardore
in raffinatezza [...]. Alla fine il “mistero della bellezza sempre pili /e appare teologico™
la bellezza quale salvifica. Che esige, come la perfezione e operare poetico, “voti di
castitd, vigilie notturne, duri martutini”, impone “obbedienza” e “povertd”. La passione
“dellimpossibilitd quasi totale di afferrare saldamente la bellezza, cio¢ di farne poesia’,
perché “un vero timor sacro /a paralizza” ¢ per la Campo simile al riconoscimento della
poesia come “la sua vera preghiera”, preghiera quale “altro rosario, altra spada, altro libro,
altro cilizio”™ (pp. 19-21). Cir. anche le parole di Albero Bertoni, supra, pp. 64-65.
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assoluta nei confronti della perfezione e della bellezza fondamentale per
Cristina, che la conduce a lottare in una maniera radicale: penso, ad
esempio, alla sua battaglia controcorrente e, per certi versi, anche contro lo
stesso Zolla (che non sempre condivide questo tipo di prese di posizione),
con un conseguente allontanamento tra loro, se non altro in termini di
intensita.

Vi ¢ un grande universo che sembra muoversi un po’ sotterraneo
e del quale le nostre storie della letteratura parlano poco. Uno dei suoi
protagonisti ¢ Alfredo Cattabiani oggi noto grazie soprattutto alle opere
degli ultimi anni (come per esempio quelle dedicate agli animali).” Ma
Cattabiani ¢ il direttore editoriale che con Pietro Citati ha portato Simone
Weil in Italia, ha lavorato per I'editore Rusconi quando Rusconi era
stigmatizzato perché considerato di destra; Cattabiani ha portato in Italia
Tolkien... per dire ‘cose di poco conto’... E questi sono solo alcuni cenni su
quest’altra editoria fatta di altri amici con i quali Cristina lavorava.

Lopera di Cristina Campo e questo epistolario ci permettono di
entrare in contatto, di far emergere con maggior chiarezza, tutta questa
cultura che ¢ stata bollata rigidamente come cultura conservatrice ed a
volte come cultura di destra. La cultura religiosa in Italia ha sempre avuto
dei problemi, forse anche per la presenza della Chiesa Cattolica: ¢ evidente
che vi ¢ una sorta di pregiudizio.

Sicuramente Cristina Campo ha contribuito a creare un certo ambiente
culturale col suo stile, con la sua poesia: sto parlando anche di elementi
ideali che ella ha poi saputo rendere all'interno della propria opera e del
ricchissimo epistolario — penso alle lettere gia pubblicate (a Leone Traverso,”

93 Trale quali: Florario (Milano, Mondadori, 1996), Volario (Milano, Mondadori, 2000),
Zoario (Milano, Mondadori, 2001 con cui vinse il Premio Basilicata per la narrativa 2001),
Acquario (Milano, Mondadori, 2002).

94 Cfr. CristiNa Camro, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967), a cura e con
una nota di MARGHERITA P1ErRACCI HARWELL, Milano, Adelphi, 2007 ¢ C. D StEFANO,
Belinda e il mostro, cit., part. p. 48 e sgg.
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Mita,” Marfa Zambrano, Remo Fasani’®), ma anche a quelle che usciranno
—, un epistolario che ¢ una messe di informazioni ma soprattutto di vita, di
riflessioni veramente molto belle ed importanti.

Vi sono alcuni segmenti aforistici che sono stupendi nel loro
contenuto/forma: «lo stile & grazia=vittoria sulla legge di gravitd; non
vuole emozioni»: lo stile non vuole emozioni, solo il possesso totale
dell'intelligenza; ed ancora un’altra riflessione lapidaria che condivide con
Zolla: «La forma [...] ¢ la pelle: e nessuna creatura vivente pud sussistere
un’ora senza la sua pelle».””

Oppure la frase, citata anche da Maria Pertile nel suo splendido
intervento al convegno di Palermo, che apre Diario bizantino: <Due mondi
— e io vengo dall’altro»;”® la coscienza di essere due mondi diversi (si ricordi
anche il rapporto di Cristina con Leone Traverso).”

Poi va ricordata la partecipazione di Cristina, con contributi di rilievo,
ad una rivista come «Conoscenza religiosa»'® a fianco di Zolla, che ne fu

95 Ovvero Margherita Pieracci Harwell; cfr. C. Camro, Lettere a Mitza, cit.; sulla relazione
tra Cristina Campo e Margherita Pieracci Harwell cfr. C. DE STEFANO, Belinda e il mostro,
cit., part. p. 49 ¢ sgg.

96 Cfr. CrisTiINaA Camro, Un ramo gia fiorito. Lettere a Remo Fasani, a cura di MARIA
PERTILE, Venezia, Marsilio, 2010.

97 Eap., Lertere a Mita, cit., pp. 165, 193.

98 Eap., Diario bizantino, in Eap., La tigre assenza, cit., pp. 45-49: «Due mondi — e
io vengo dall’altro. | Dietro e dentro | le strade inzuppate | dietro e dentro | nebbia e
lacerazione [...]. | Due mondi — e io vengo dall’altro. | La soglia, qui, non ¢ tra mondo e
mondo | né tra anima e corpo [...]. | Due mondi — e io vengo dall’altro. | O chiave che apri
e non chiudi, | chiudi ¢ non apri e conduci | teneramente il vinto fuor della casa del carcere»
(pp. 45-46); MARIA PERTILE, “La fiamma come un bacio’, cit., p. 70.

99 Cfr. C. DE STEFANO, Belinda e il mostro, cit., part. pp. 43-48 e G. Sica, Non ['ho detto
ancora al mio giardino, cit., p. 64.

100 «Nel 1971 Einaudi aveva pubblicato la traduzione di John Donne: Poesie amorose e
teologiche a cura di Cristina Campo. Lintroduzione a Donne [...] ci da allo stesso tempo
la misura dell’estrema coerenza della scrittrice [...] e del processo di trasformazione
che intanto aveva subito, di cui Pespressione poetica si trova nelle liriche apparse su
“Conoscenza religiosa” — la rivista fondata e diretta da Elemire Zolla — tra il 1969 e il
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il fondatore nel 1969 e direttore; ma soprattutto ¢ da non dimenticare
la sua decisione di schierarsi a favore del mantenimento della liturgia in
latino — posizione alla quale aderisce chiaramente, e forse stranamente,
anche lo stesso Montale: I'associazione “Una voce” mi sembra abbia
tra i vicepresidenti il grande francesista Giovanni Macchia ed Eugenio
Montale." Quindi una laicita che si muove in questo senso, una religione
controcorrente che privilegia la liturgia in latino; poi il tentativo di
riscoprire, di ridare voce a certi personaggi, come ad esempio Tito Casini,'**
altro autore toscano oggi praticamente ignoto, oppure al Papini di quegli
anni ultimi delle schegge.

Un altro aspetto che mi sembra davvero interessante in questa
fotografia della cultura & proprio il passaggio attraverso culture diverse.
Per esempio, la sottolineatura di una parola come “geroglifici” — divenuta

in un certo senso assai di moda grazie soprattutto a Massimo Cacciari

1977: Missa Romana (1, 1969), La tigre assenza (3, 1969) e infine, in quel gennaio del 77
in cui lei scomparve, le ultime, Diario bizantino e altre poesie» (MARGHERITA PIERACCI
HARWELL, Nota biografica, in C. Campo, Gli imperdonabili, cit., pp. 265-271).

101 «Lattivita di Cristina Campo contro le riforme post-conciliari comincia nel 1966.
Organizza quasi da sola una raccolta imponente di firme per una lettera-manifesto
al papa in cui si chiede che nei conventi venga mantenuta la liturgia latina [...].
Sempre su iniziativa di Cristina Campo nasce la prima sezione italiana di Una Voce,
associazione internazionale con sede centrale a Zurigo che si batte per la difesa del rito
latino. II 7 giugno del 1966, davanti a un notaio romano, Cristina Campo sottoscrive
l'atto di costituzione con il duca Filippo Caffarelli, il giornalista Carlo Belli e il
professore Guerino Pacitti. Presidente ¢ Caffarelli, vicepresidenti sono Luigi Alfonsi,
Giovanni Macchia ed Eugenio Montale. Cristina sara a lungo una delle animatrici
dell’associazione, anche se non vorra mai ricoprire nessuna carica ufficiale. La sezione
romana di Una Voce ¢ intitolata a suo padre, appassionato di canto gregoriano, che
prima di morire aveva progettato di far registrare I'intero anno liturgico dai benedettini
di Sant’Anselmo [...]. Dalle pagine dei bollettini di Una Voce, che compila quasi
interamente da sola, invita i soci alla resistenza attiva» (C. DE STEFANO, Belinda e il
mostro, cit., pp. 129-130).

102 Tito Casini (1897-1987) tra i fondatori, nel 1929, della rivista letteraria cattolica
fiorentina «Il Frontespizio».
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— passa di qui, attraverso Adelphi, Cristina Campo,'® Elémire Zolla,
Sergio Givone e Ferruccio Masini, ancora Firenze ed ancora interpreti di
Nietzsche. Qui siamo su tutt’altra sponda politica da quella di Cattabiani.
Assistiamo all’incontro di diverse sensibilita letterarie, al tentativo forse di
andare oltre un realismo o un tentativo di realismo che si era gia esaurito.
Cristina Campo dialoga con personalitd diverse tra loro: da Ceronetti, a
Cacciari, a Masini, naturalmente a Draghi; poi un altro personaggio di
cui purtroppo si parla poco, e spero venga presto riscoperto, Juan Rodolfo
Wilcock, stabilitosi a Roma per un certo periodo, altro coetaneo solidale
di Flaiano... tutti un po’ degli irregolari (e quasi tutti oggi riproposti da
Adelphi).

Purtroppo nelle nostre storie letterarie si tracciano solamente le grandi
linee, invece la letteratura ¢ fatta anche di questi personaggi vitali e senza
i quali si fa solo, come dire, della didattica mentre la letteratura credo che
sia in buona parte un’altra voce che da voce alle voci, grandi piccole medie,
centrali e laterali.

103 Cfr. tra gli altri passi: «La pura poesia ¢ geroglifica: decifrabile solo in chiave di destino
[...]. Poesia geroglifica e bellezza: inseparabili e indipendenti. Sentire la giustizia di un testo
molto prima di averne compreso il significato, grazie a quel puro timbro che ¢ solo del pit
nobile stile: il quale a sua volta nasce dalla giustizia» (CristiNA CAMPO, Parco dei cervi, in
Eap., Gli imperdonabili, cit., pp. 143-163, part. p. 145).

104 Juan Rodolfo Wilcock (1919-1979), letterato di origine argentina: «La porta di
Cristina ¢ sempre aperta a un discreto viavai di amici. Pochi italiani: Guido Ceronetti [...];
Pietro Citati, che conosce Zolla dai tempi del liceo a Torino; Elena Croce, il cui salotto ¢ il
centro di quella che Giovanni Macchia ha definito “la Roma internazionale” di quegli anni;
qualche giovane, come Roberto Calasso, che ha conosciuto Zolla nelle aule dell’'universita
[...]. Numerosi invece gli stranieri: i rappresentanti pilt vivaci della comunita di spagnoli
in esilio, come la filosofa Marfa Zambrano o il pittore Ramén Gaya; Gustaw Herling,
scrittore polacco passato per i gulag di Stalin e approdato in Italia, dove ha sposato Lidia
Croce; Rodolfo Wilcock, meta argentino e meta inglese, che dopo aver appreso da Borges la
lezione preziosa dell’irrealta si & trasferito in Italia, in una casetta di campagna di Cerveteri,
e si & reinventato poeta e scrittore in una nuova lingua» (C. DE STERANO, Belinda e il mostro,
cit,, p. 112).
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All'interno di questo panorama vanno collocate anche certe scelte di
Zolla (i mistici medievali, la nuova ebbrezza, che passa attraverso Nietzsche:
si apre cosi la sua antologia fondamentale) e certe immagini (la spada
oppure la flamma) delle quali Maria Pertile parla nel suo intervento'®”
e che sono messe cosi bene in evidenza anche attraverso queste lettere a
Marfa Zambrano.

E qui ci sono alcune immagini molto belle, tra le quali vorrei sceglierne
due in particolare.

La prima, che potrebbe essere definita “paesaggistica”, ¢ quella, citata
tante volte, relativa a San Michele in Bosco, al modo di Cristina di guardare
San Michele in Bosco, come se guardasse I'infinito perché lo guardava da
una sorta di siepe, di separazione al di 1a della quale vedeva le cose che
accadevano.'® E la lettera «[6]» del 1962:

ora abitiamo, con mia madre, una piccola casa nel bosco di conifere
isolata dal resto del parco da una siepe di alloro e abitata soltanto da un
asino, che bruca lerba e i fiori legato a un cedro del Libano, ¢ da tre
piccoli gatti rossi, in tutto simili a giaguari in miniatura. Elemir passa
tutto il giorno sotto gli alberi. Le cicale riempiono Iaria, o la vuotano
di colpo, secondo una loro liturgia stranissima.'””

Dalla liturgia della natura passiamo alla liturgia vera e propria, che ¢
un’altra delle cose raccontate, narrate, vissute con maggiore intensitd da
Cristina Campo.

Siamo nel momento pit critico, quello in cui ¢’¢ davvero la volonta
quasi di non andare piltt in Chiesa, di reagire a quello che considera una
sorta di scandalo. Leggo dalla lettera «[12]» del 1965:

105 Cfr. M. PERTILE, “La fiamma come un bacio’, cit., part. pp. 69, 70, 72.
106 Cfr. G. Sica, Non ['ho detto ancora al mio giardino, cit., pp. 63-64.
107 C. Camro, Se tu fossi qui, cit., p. 25.
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Ancora una volta 'orrore mi ha gettata alle porte di questa abbazia,
che ¢ ormai per me la sola casa paterna. Non soltanto perché vi abita il
padre spirituale che Dio volle darmi pictosamente nell’atto di togliermi
il padre terreno — ma perché I'atto di inchinarmi profondamente ogni
giorno, dinanzi a quel punto, ai piedi dell’altare, dove mia Madre ¢ mio
Padre si riposarono I'ultima volta, chiusi in un anello di benedizioni, ¢
oggi per me il solo legame certo tra passato ¢ presente, tra morte ¢ vita,
tra la mia stirpe ¢ il mondo: il solo atto che non mi sembri desolato
di senso ¢ di fine. Nel momento, I'abbazia ¢ quasi disabitata: non c’¢
musica né liturgia; solo pochi conversi ¢ un sacerdote rimangono. Ma la
Messa del mattino, col suo sepolcrale silenzio, la compieta al tramonto,
il suono della campana che ordina il giorno, accompagna dolcemente
la notte — questa esistenza, infine, quasi di oblati in ritiro — ¢ pure
oblio soave sull’anima ¢ sul corpo. (Poco lontano ¢’¢ la Trappa delle
3 Fontane, con i suoi monaci quasi invisibili, le sue cerimonic serali
affondate nella tencbra, tra il salmeggiare lentissimo ¢ i mortali silenzi.)

Ti ho allincato le cose che rendono ancora possibile la mia vita.!”®

Sono parole estreme, di una radicale esperienza di dolore e di grazia.

Maria Pertile: 1o sono colpita dalla ricchezza delle prospettive e degli
approfondimenti offerti sia dal professor Ruozzi che dal professor Bertoni
che con stili diversi e con passione diversa tendono entrambi ad illuminare
la figura, la vita e 'opera di Cristina Campo.

Sono molto colpita anche, da un lato, dal tentativo, abbastanza inedito,
di collocare Cristina Campo all’interno del canone della letteratura italiana
del Novecento e, dall’altro, dall’accostamento fatto dal professor Bertoni,
tra il Cantico dei Cantici e le liriche di Rumi al quale non avevo pensato
se non in forma molto indiretta ed invece dopo questa lettura mi rendo
conto che ancora una volta Cristina Campo si fa maestra di annodamenti,

snodamenti e snodi molto significativi.

108 1Ivi, pp. 42-43.
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Vorrei soltanto aggiungere due brevissime considerazioni. La prima
concerne il problema di una lettura o collocazione o interpretazione
ideologica di Vittoria Guerrini/Cristina Campo (cosi come di qualunque
altro grande autore, in particolare del Novecento). Bene, in una lettera di
Vittoria Guerrini della meta degli anni Cinquanta all'amico Gianfranco
Draghi (e speriamo che le lettere di Cristina a Draghi vengano presto
pubblicate), ad un certo punto Vittoria gli chiede perché lui parli
continuamente delle differenze tra loro ed ipotizza che sia perché avevano
prigionieri in campi diversi durante la guerra; poi gli dice che a lei non
interessano queste differenze ma la persona tutta intera.'”

Al di la di ogni considerazione di tipo storiografico che adesso ci
impegnerebbe oltre ogni limite di tempo e di pazienza, io credo che dalla
grandezza dello spirito campiano ci giunga un invito a sollevarci al di sopra
degli schemi ideologici che pure hanno nutrito battaglie, lotte e grandi
passioni; che proprio una figura come Vittoria Guerrini, e non ce ne sono
molte altre in giro, ci esorti tutto sommato, deposte le armi e spente le
lampade, o a sollevarci sopra la necessita che crediamo di avere di giudicare
le appartenenze e le inappartenenze, oppure, al contrario, a sprofondare
definitivamente in una lettura assoluta dell’arte.

E vengo alla seconda annotazione. Laspetto spirituale della nostra vita
non ¢ mai un aspetto secondario e cid non toglie alcunché all'importanza
della laicita, parola sulla quale, da almeno trentacinque anni, si discute con
grandi, appunto, schieramenti ideologici.

Ebbene, secondo me, per la poesia, cosi come per lo spirito nel senso di

vita poetica e vita spirituale, credo sia impossibile scendere a compromessi.

109 Come gia indicato (cfr. supra, p. 75 n), le lettere a Draghi sono state pubblicate tra il
2010 ed il 2011. Scrive Cristina: «Perché parla sempre di differenze tra noi? Che differenze
se & lecito? Forse le sue molte virgole e i miei continui punti fermi? Forse i prigionieri che
durante la guerra avevamo in due campi diversi? Non capisco. Io non conosco differenze.
A me interessano le persone in blocco — giel’ho gia detto — o accetto o respingo; e lei trova
troppe ragioni a tutte le cose» (C. Campo, 1] mio pensiero non vi lascia, cit., p. 54).
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E se a qualcuno ¢ dato di intravvedere, in uno spazio di creazione, la radice
di questa verita, sicuramente questo qualcuno non pud che essere colto da
un vortice, da un turbine... perdonate questo linguaggio post-romantico,
ma davvero non trovo altre parole per dirlo... cio¢ quel che noi chiamiamo,
con una terminologia tecnico-professionale, I'autenticitd, il significante ed
il significato coincidenti: cid che noi abbiamo sperimentato, in senso vitale
ed esistenziale, chiede un’adesione totale.

Oggi noi abbiamo gli strumenti storiografici, abbiamo la sufficiente
distanza — anche cronologica io credo sebbene non siano passati poi cosi
tanti anni — dal Vaticano II e dagli eventi correlati, ma non possiamo
stupirci del fatto che Vittoria Guerrini soffrisse nel vedere un certo tipo di
cambiamento all'interno di un mondo che non ¢ un mondo qualsiasi, un
mondo rinunciabile, un mondo tra tanti, ma ¢ come quello della poesia:
un mondo essenziale, fondamentale, necessario per vivere.

Il professor Ruozzi ricordava prima, giustamente, la partenza grandiosa
della casa editrice Adelphi con personaggi — Foa, Bazlen, lo stesso giovane
Calasso — che frequentavano tutti Vittoria Guerrini ed Elémire Zolla e
ricordiamo che Adelphi ¢ stata ed ¢ una casa editrice grandiosa nel recuperare
Popera di Vittoria Guerrini. E questo lo dico nel senso che questa ¢ stata
un’operazione culturale e, oserei dire, spirituale, importantissima che
sicuramente va perfezionata e, come dire, va continuata magari con altre
prospettive.

Vittoria Guerrini ha una lunga corrispondenza con Einaudi per
la traduzione di John Donne,"? per le due edizioni successive della sua
magnifica scelta delle poesie teologiche e poesie amorose, un carteggio dal
quale ¢ evidente che lei non si preoccupava minimamente dell’'ideologia
dei suoi editori.

Mi ¢ piaciuto molto sentir ricordato Alfredo Cattabiani, figura

110 Cfr. Joun DONNE, Poesie amorose, poesie teologiche, a cura di CristiNa Camro, Torino,
Einaudi, 1971.
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secondo me importantissima, che ha agito da dietro le quinte, movendo
veramente grandi correnti della vita intellettuale italiana ed il cui lavoro
troppo spesso ¢ stato etichettato ideologicamente, senza riconoscerne il
valore indipendentemente dalla sua prospettiva concettuale.

Allora per concludere, io sono felice dei risultati raggiunti con questa
presentazione e vi sono veramente molto grata per avere offerto anche a
me la prospettiva di queste letture cosi profonde che accrescono la nostra
continua lettura dei grandi scrittori della schiera dei quali Cristina Campo

sicuramente fa parte.

Carlo Delcorno: Un manipolo di lettere spedite da Cristina Campo a
Marfa Zambrano ¢ 'occasione di questo incontro; eppure la presentazione
a pit voci che abbiamo ascoltato riconosce in tutta la sua ampiezza,
con straordinaria ricchezza e precisione di riferimenti a testi ed eventi,
loriginalita dell’esperienza religiosa di Cristina, e per cosi dire I'intensita
del suo “volto” poetico.'"

Mi sono chiesto, e la domanda ¢ per me irrisolta, se vi ¢ qualcosa di
comune tra Cristina Campo e Giuseppe De Luca, promotore di iniziative
culturali coerentemente centrate sulla tradizione religiosa italiana, anche
lui e forse piu di Cristina passaggio inevitabile per chi ricostruisce la storia
letteraria del Novecento. A prima vista sembrano del tutto estranei: i grandi
programmi, che assumevano le dimensioni dell'enciclopedia, “la forza e la
furia” di De Luca,'"? sono tratti di carattere e di stile estranei al gusto

selettivo e allo stile severo e sorvegliato di Cristina; ed il concetto stesso

111 Cfr. Pierro Crraty, I viso di Cristina Campo, in Ip., Ritratti di donne, Milano, Rizzoli,
1992, p. 267; cfr. anche ALESSANDRO GIOVANARDI, Pietas e bellezza. La sacralita dell'arte in
Cristina Campo, «Archivio Italiano per la Storia della Pieta», XX (2007), pp. 297-372.

112 Cosi De Luca scrivendo a Giovanni Battista Montini (9 gennaio 1952), cfr. Luisa
MANGONT, In partibus infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo cattolico ¢ la cultura
italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1989, p. 370.
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di “storia della pietd” la riguarda si, ma lateralmente, lei che era attenta
soprattutto al «vertice supremo ed esatto dell’'unione mistica»."® Avra letto
il “Frontespizio”, dove Giuseppe De Luca scrive di poesia religiosa sotto
diversi noms de plume? La rivista cessa le pubblicazioni quando Cristina
non ¢ ancora ventenne. Trasferita a Roma nel 1955, difficilmente avra
ignorato I"“Archivio italiano per la storia della pietad” (inaugurato nel 1951)
e le Edizioni di Storia e Letteratura non potevano lasciarla indifferente.
Lo stacco generazionale ¢ fortissimo ed i punti di riferimento di Cristina,
come hanno indicato gli amici Bertoni e Ruozzi, sono ben diversi da quelli
che orientano l'attivita di De Luca. Basti il nome di Simone Weil, per non
citare la costellazione di scrittori introdotti da Bazlen e dalla casa editrice
Adelphi nella cultura italiana.

Tuttavia ci sono linee di continuitd e punti di contatto che non
sembrano casuali e trascurabili. Innanzitutto I'attenzione per la liturgia.
Non occorre insistere sull'importanza della liturgia (quella bizantina
soprattutto) nella poesia e nella vita quotidiana dell’'ultimo periodo di
Cristina scandito dalla preghiera dei monaci di Sant’ Anselmo sull’Aventino.
Lo dice proprio la corrispondenza con Marfa Zambrano, con la quale
condivide la preghiera e la lettura del Breviario. Alla liturgia ¢ dedicato un
intero paragrafo, il quindicesimo, dell /ntroduzione alla storia della pieta.
Sebbene in De Luca sembri prevalere il gusto della storia liturgica e delle
chiese che la esprimono, non meno forte ¢ I'attenzione per la bellezza della
“letteratura liturgica”. Dopo aver ragionato a lungo dei collegamenti con
le “circoscrizioni ecclesiastiche” ed i “complessi nazionali in Europa”, una
volta esaltato il merito di avere suscitato una «letteratura vasta, varia, alta,

essenzialmente di respiro sociale e di ambito nazionale», egli conclude che

113 Una definizione di De Luca che sembra calzante per certe pagine di Cristina. Cfr.
GiuserpE DE Luca, Introduzione alla storia della pieta, «Archivio Iraliano per la Storia della
Pietd», 1951, ristampato in Ip., Introduzione alla storia della pieti, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 1962, p. 7.
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